三家村札記,三家村札記三位作家
鄧拓（1912年2月26日—1966年5月18日），原名鄧子健，福建閩侯人，無產階級革命家，中國現代雜文家、詩人、政論家、歷史學家、新聞工作者，筆名馬南邨、向陽生等。1945年5月，主持編輯出版了中國革命歷史上第一部《毛澤東選集》。曾任中華全國新聞工作者協會主席，晉察冀日報社社長、總編輯，人民日報社社長兼總編輯。
著名作家老舍先生，一開始并不知道《燕山夜話》的作者是誰，但他看得出這位作者絕非等閑之輩。他評價道，這是“大手筆寫小文章，別開生面，獨具一格”。
老舍先生真是慧眼識珠。鄧拓寫《北京晚報》的《燕山夜話》專欄時四十八歲，已有近三十年學術研究和新聞領導工作的經驗。他將廣博的知識，豐富的經驗，高度的理論修養和精湛的寫作才能熔鑄在一篇篇千字文中，確實給人以厚積薄發，舉重若輕之感，在當時的報刊上開了知識性雜文的先河?！堆嗌揭乖挕匪馁Y料，從“四書”“五經”到“二十四史”，從歷代筆記小說到正史、野史，從中國民間傳說到外國寓言，可謂旁征博引。有人統計，《燕山夜話》中引經據典達四百多處。一百五十三篇文章刊出后，對文中所引的史料，除一處有位讀者來信提出質疑外，沒有發生過差錯，這不能不說是個奇跡?！兑粔K瓦片》的寫作過程最能體現鄧拓這種非凡的寫作功力。一天晚上，幾個晚報編輯在鄧拓家聊天，一位同志說：“人們發言前都愛說‘我是拋磚引玉’，您是否能就‘一塊磚頭’發表點意見呢？”鄧拓笑著說：“我的文章可連‘一塊磚頭’還不如，只能算作‘一塊瓦片’?！闭f到這里，他忽然打住，提筆飛快地寫起來。大家一看，原來寫的是自唐至明的六首詠瓦的詩。他說：“一說到瓦片，材料倒不少呢！光詩就想起這六首。咱們這回不寫磚頭寫瓦片，你們看怎么樣？”《一塊瓦片》寫成后，被《人民日報》副刊要了去，后收入1979年出版的《燕山夜話》雜文集。在這篇千字文里，竟引用了十四種史料，涉及三國、南北朝、唐、宋、明、清等好幾個朝代的史書、筆記、詩詞、碑文中有關瓦的記載。小小一塊瓦片在鄧拓筆下，成了內容豐富的歷史見證。當時，正是三年困難時期，不少人，尤其是年輕人，下班后無所事事，意志消沉，輕易拋擲時光。有鑒于此，鄧拓的專欄《燕山夜話》開篇就是《生命的三分之一》，他從《漢書?食貨志》中的“女工一月得四十五日”說起，歷數古代政治家珍惜時間的故事，鼓勵人們像古人一樣，“嚴肅地對待自己的生命”，“活著一天，總要盡量多勞動、多工作、多學習，不讓時間白白浪費掉”。這篇文章一發表，立即以它匠心獨運的標題和發人警醒的立意吸引了廣大讀者?！堆嗌揭乖挕房龅囊荒戤斨?，編輯收到來自全國各行各業讀者的來信四百多封。人們在信中不僅談自己看了《燕山夜話》受到的啟發和教育，還紛紛給作者出題目、找資料，提出自己的見解與作者交流?！堆嗌揭乖挕返脑S多題目，就是應讀者的要求擬的。一個報紙專欄在讀者中引起這么大的反響，一個作者被那么多讀者引為良師和知己，這是非常罕見的。除了針砭時弊、思考社會問題外，《燕山夜話》《三家村札記》這兩個專欄將傳播知識作為一個重要內容。有人把這些雜文稱為“歷史隨筆”，題材的廣闊，幾乎涉及人們生活的各個方面：哲學歷史、文化藝術、天文地理、農桑醫藥、花鳥蟲獸等，充分體現了鄧拓作為一個學識淵博的“雜家”的特色?！顿Z島的創作態度》《楊大眼的耳讀法》，是從文化史上的掌故，生發出一個道理；《北京勞動群眾最早的游行》《北京的古海港》《米氏三園》，是對民俗學、地域學的考證；《南陳和北崔》《宛平大小米》，則是描寫藝術史上過往的書畫家的事跡。這樣的例子，在《燕山夜話》中俯拾皆是。有一篇題目為《平龍認》的文章，說的是一個鮮為人知的“堪輿學”即風水問題。鄧拓曾根據中國一本叫做《平龍認》的堪輿書，得出了中國人早在八世紀就能分解出氧氣，比歐洲人早了一千多年的論斷。這本《平龍認》的作者，是我國一位并不著名的風水先生，由此可見鄧拓涉獵之廣。十七八歲的小青年劉福林，被《燕山夜話》所體現的祖國文化的博大精深迷住了。他喜歡畫國畫，盼望能見到作者。在報社同志的介紹下，他來到鄧拓同志的家里，拿出自己畫的蘭竹梅菊四幅畫向鄧拓討教。鄧拓熱情地接待了這位工人家庭的孩子，用心指點了一番，還分別在四幅畫上題了詩?！白钍翘撔牧魟殴?，久經風雨不知寒”，這正是鄧拓對青年一代的殷切希望。鄧拓教導青年要珍惜生命的三分之一，他寫《燕山夜話》，就是有效地運用時間的典范。他曾引歐陽修的“平生作文章，多在三上，乃馬上，枕上，廁上也”，并說，“我們無妨在路上、車上、船上等空隙構思?！焙髞?，他果真把這個想法寫進《燕山夜話》，題目就是《新的“三上文章”》?！侗本┩韴蟆返木庉嫽貞浾f，副刊必須在頭一天預先拼好版。他們和鄧拓約定，拼版時在右上角留出一千五百字的版面。鄧拓頭天夜里把文章寫好，當天一早由報社派人取回，看完后即發排上版。從此，一篇篇字跡瀟灑，資料翔實有據的文稿源源不斷地來到編輯部。一年半的時間，一百五十三篇文章，都是這樣運作的，一次也沒有誤期。即使他到外地工作，也都準時把稿件寄到報社。編輯們說，鄧拓同志一再要求我們作“放心編輯”，而他自己就是“放心作者”。受《燕山夜話》啟發，許多報刊紛紛開設知識雜文專欄，有《人民日報》副刊的《長短錄》，《云南日報》的《滇云漫譚》，山東《大眾日報》的《歷下漫話》等。就像20世紀90年代各地報紙紛紛推出“周末版”一樣，出現在20世紀60年代初我國新聞界這短暫的“漫話”、“漫談”熱，大大活躍了人們的思想。鄧拓夫人丁一嵐曾這樣說過：就在《燕山夜話》專欄開辟不久，中共中央召開了七千人大會。毛澤東同志在會上號召發揚民主，提出“三不”原則。老鄧響應毛澤東同志的號召，用筆來發言，把自己所見所聞所思寫出來。在《燕山夜話》和《三家村札記》的影響下，全國不少報紙刊物也都開辟了類似的專欄，一掃陳言現話八股腔，以平等的態度和讀者娓娓談心，傳播知識，交流思想，有助于驅除“一言堂”的沉悶空氣，推動了百花齊放、百家爭鳴的局面。
（節選自龐旸著《鄧拓和他的家人》，中國物資出版社，2010年1月）
初審｜賓絲絲
復審｜李玲終審｜黃菲
三家村札記三位作家下面，小編就和大家一起來看看關于三家村札記的內容吧!www.chinazszg.com 引光詞語網
涂之人 · 大路朝天（57）
生年難滿百，
一日一晨昏。
種豆南山上，
尋詩細柳營。
辛勤五斗米，
甘苦三家村。
自古天行健，
長歌作楚聲。
?.“三家村”，1966年吳晗、鄧拓、廖沫沙三人因在《前線》開辟《三家村札記》專欄，文化大革命初被指為“三家村反黨集團?！?/p>
2022.1 .5 于古戎州聽雞廬
李林娃先生印象
武江波
李林娃先生，對我來說，聞名已久。四十多年前，他的名字就牢牢地記在了我的心中。
那時我是榆次液壓件廠的一名青年學徒工，對文學十分的熱愛，渾身涌動著文學激情，曾在筆記本上寫下詩一樣的豪言壯語：念平生所愛，紅巖翠柏，少年壯志，海闊天空。還寫下一篇散文《一次蒸飯》，大致是說蒸米飯把米灑了，受到師傅教育的經歷。那時的工人，上班前用鋁飯盒帶點小米，加點水，放在廠內蒸氣房內，中午休息時，飯就蒸熟了。這是篇十分稚嫩的文章，像小學生作文一樣。寫它時我十八九歲，剛剛進廠當工人。
那時我對許多能在報刊上發表詩文的作者，從心底里充滿敬意。我記得羨慕的名作者有榆次一中的劉安遠老師、電影公司的徐秉琦老師、我們液壓件廠的王道誠老師，還有工人作者李玉龍、崔富慶、干部陳瑞……我還到過比我大幾歲的工人作者經緯廠的劉柏生、綿毯廠的岳世武家拜訪學習。劉柏生寫過短篇小說，岳世武熱愛詩詞。岳世武家藏好多書，我曾借閱過他一本精裝本詩集，是李季寫的《王貴與李香香》，對其中的詞句印象很深，如“雞娃子叫來狗娃子咬，當紅軍的哥哥回來了”。岳世武還將自己的詩工工整整地寫在一種精裝的大本上，宛如一本印刷出來的個人詩集。那時我們常圍在榆次文化館王松山那里，王松山老師從上海復旦大學中文系畢業，才情、熱情兼備，主辦著《榆次文藝》，能把大家的詩文印成鉛字發表出來。那時，我從刊物上讀到一首寫筑路工人夢想的詩，內心驚嘆不已，在王松山老師的鼓勵下，壯著膽子寫了篇評論文章，那是我第一次在雜志上發表作品。
然而，更讓我驚訝的是，榆次有個叫李林娃的人，寫出了長篇小說《白馬河畔》。我向別人打聽作者情況，人家說他是榆次名人。名到啥程度？比如，北京有鄧拓、吳晗、廖沫沙在《北京日報》開專欄寫過“三家村札記”。他和李彥喬、李蘇江三人在《榆次報》開過雜文專欄，叫“三里灣漫筆”。他們三人都姓李，被人稱為“榆次文壇三李”。他那時是榆次報社副主編，后來他還被調山西人民出版社駐大寨創作組進行專題文學創作，發表了不少作品。作品《懶王之國》獲了首屆趙樹理文學獎，《三牛戲》《作難事》《馬莊漢子》獲鄉土文學一等獎並先后被收入山西優秀小說集；他還創作過《幸?；匦贰洞缤痢贰毒茦且菔隆返葞撞侩娨晞?，被調到榆次文聯任主席。之后他還在榆次史志辦當過主任，寫了上百萬字的《山西上古史話》，分“堯舜禹篇、夏商周篇、春秋篇、戰國篇”四部。
后來我從政了，好長時間沒有關注榆次文壇的事情。李林娃也在榆次市委耿彥波書記的邀請下，搞古建研究建設了。榆次老城、常家莊園、喬家大院、烏金山、后溝古村、太原青龍古鎮，到處留下了他的身影，印上了他的足跡，更重要的是，用上了他的研究成果。他成為炙手可熱的古建專家，到處受邀，不再寫作了。
后來，聽說他退休后習畫了，微信昵稱為：養和翁?？戳怂l表在書畫朋友群中的畫，很有成就。有黃土高原上農家院的鄉戀、鄉愁，有怡人的山水草木，也有花鳥、人物。畫作有的淡雅，有的鮮艷，熱情滿滿、趣味濃濃，是養心怡神之作。特別是他的農家鄉戀、鄉愁畫作，使人感到親切、悵然。他的許多畫參加了展出，有朋友為他的畫作了系列美篇，還有許多老朋友們索要收藏。
和李林娃先生見第一面，是在今年舉行的榆次張彪地方文化研討會上。他和我相鄰而坐，我們一見如故，大有相見恨晚之意。對張彪的生平，范浩里先生總結了四句話，“滿清的封疆大吏、民國的兩朝將軍、天津的社會名流、榆次的鄉賢魁首”。李林娃先生則從榆次地方的角度，談如何研究張彪。他說要提煉榆次人的文化精神，還引用了一些榆次方言，發言很精彩、很吸引人。他還提出搞張彪地方文化研究，要整修好張彪祠堂，要制作他本人的畫像。我非常贊同并做了響應，邀請人物畫家李偉先生精心繪制了張彪肖像畫，贈送給張彪祠堂。
李林娃先生個子不高，現在已七十多歲了，但臉像個孩子，充滿著朝氣，再加上喜歡穿一件顏色鮮艷的橫紋T恤衫，更顯得年輕、喜氣，把比他小六、七歲的我反襯得倒老氣橫秋了。
他為人熱情，眼光敏銳，語言生動，說話幽默。在張家祠堂給我們介紹古建知識，無論是廳堂的門、柱、梁，還是院中地上的磚石拼花，又或者是元寶的造型樣式，他說起來都是如數家珍。他甚至知道，張家祠堂大殿的屋檐翹角，是因為工匠的失誤料不夠了，為彌補過失才做成現在這樣的，不料反而創作出兩道優美的弧形曲線……他還說，古建筑不僅僅是一座或一群建筑，而是一處文化地，講究尊卑有序、長幼有秩、高低有定、錯落有致，騰挪躲閃、藏風聚氣，凝聚著厚重的傳統文化氣息……他講得頭頭是道，我們聽得津津有味。
他說本來退休了，不想再管事了。但看到一些地方古建搞的不對頭，覺得不能讓不懂古建的人把古建給改造毀了，就忍不住給他們提意見、建議。如今他又在幫著政府部門修復道北街的兩處民國“煤油公司”古院。那兩座古院我去看過，瀕臨倒塌，急需要搶救。
他熱情的責任感使我想起了他對我詩文的評價。我的文章用美篇的形式發表后，后面有他熱情的留言。在我《杜家山上的知青情懷》文后，他留言說：“這是我看過諸多寫杜家山文章中的上乘之作”；在《思鳳樓懷古》文后，他留言：“此篇短文，撰述了一個為政為民的亙古守則：順之則昌，逆之必亡。作者以小縣之史而闡明了放之萬古而皆通的定律。善莫大焉”；在我的懷舊文章后留言：“情真意切，心聲流淌，感人”。另外，他還留言讓我多了解一些古建知識，寫起來用詞會更生動、準確，更富有文化含量。
我和他的合影在微信上發出后，許多朋友點贊，許多朋友認識他。老城的女導游說，李老師的樣子一點都沒變，很精神。他真顯年輕，因他有著一顆年輕的心。
我心中涌出兩句話：小城處處皆是春，榆次何人不識君！
2022.9.17
鄧拓與燕山夜話
《燕山夜話》是鄧拓以馬南邨為筆名，出版于1963年3月的雜文集。
1961年，正值風雨如磐的三年困難時期的最后一年。
大躍進、大煉鋼、公社化、大食堂的折騰，使國家元氣大傷，百姓食不裹腹。
但是，政治空氣卻十分凝重，人們不敢輕易表達自己的意見。此時，應《北京晚報》要求，鄧拓開設了《燕山夜話》這個專欄。本著“百花齊放、百家爭鳴”的方針，以讀書、豐富知識、開闊眼界、振奮精神為宗旨，結合當時社會實際，先后發表了150多篇雜文。
鄧拓夫婦
內容包括勸學勵志、務實求是、養生之道、古史探索，甚至宇宙航行等廣泛內容。作者以淵博的學識，正直的胸臆，洗練的筆力，寫出一篇篇燴炙人口的“精神菜肴”，給人以深刻的教誨與啟迪，引起社會強烈反響。
吳晗
廖沫沙
此后，他又與吳含、廖沫沙合作，以“吳南星”為筆名，在《前線》雜志上開設了《三家村札記》的專欄。這些雜文旗幟鮮明，愛憎分明，切中時弊又短小精干，妙趣橫生，富有寓意，博得了廣大讀者的歡迎。
《燕山夜話》教益多，正氣濃，人氣足；但是，“樹大招風”。后來，《燕山夜話》變成“反黨黑文”，《三家村》被打成“反黨集團”。面對淫威，鄧拓寧折不屈，以死抗爭；1966年5月18日晚，憤而自殺，時年僅54歲，留下無盡遺憾！
1961年至1963年，鄧拓同志在北京晚報《燕山夜話》專欄寫了150篇雜文。
文壇斗士鄧拓，1912年出生于福州的一個書香世家。他從小酷愛文學，多才多藝。早年投身革命，辦報辦刊，一生寫下許多益世利民的篇章?？箲鹌陂g，歷任《晉察冀日報》社長、晉察冀新華總分社社長等職。他常在馬背上構思，在倥傯間成文，為民族解放而吶喊奮斗；建國后，先后任《人民日報》社長、總編輯和北京市委文教書記等。政務繁忙，仍筆耕不輟，倡導學識、針砭時弊、催人奮進。正如夫人在再版序言中所說：“瀏覽他一生所作，字里行間無不跳動著一顆對黨、對革命赤誠的心，充滿著對我們偉大祖國和中華民族的忠貞之愛，表現出對敵人的刻骨仇恨，對錯誤思潮、歪風邪氣疾惡如仇，不可調和的戰斗精神?！?/p>
“豈有文章傾社稷，從來倿辛覆乾坤”（廖沫沙挽鄧拓詩句）。時光如濤，砥柱觸天。今日重讀《燕山夜話》，愈見醒世之言的光輝，作者感人至深的人格魅力。
鄧拓在擬定《燕山夜話》這個欄目名稱的時候就說：“燕山，是北京的一條主要山脈；夜話，是夜晚談心的意思?！弊x《燕山夜話》，感覺像是與一位和藹可親、真摯熱情、學識淵博、循循善誘的長者聊天。它言辭樸實，樸實得幾乎說不上有什么文采，讀來卻有一種難得的舒暢和愉悅。最淺近的字詞，最直白的話語，就把事情說得清楚明白，決不故作高深，故弄玄虛。
《燕山夜話》的文章都不長，大抵千字左右，但都寫得扎扎實實，言必有據，不肯含糊。老舍先生還不知“馬南邨”就是鄧拓時，就曾稱贊《燕山夜話》是“大手筆寫小文章，別開生面，獨具一格”。鄧拓學識廣博，正如《歡迎“雜家”》中所說的，他自己就是個“雜家”。讀《燕山夜話》，很容易感覺到作者的博學，不僅話題涉獵廣，引證也極豐富，無論馬列著作還是歷史典故、詩文名句，總能夠信手拈來，恰當運用。據統計，在《燕山夜話》的150多篇文章中，古代典籍的引用多達470余處（王必勝《鄧拓評傳》）。要知道，鄧拓當時身居要職，公務繁忙，而《燕山夜話》每周二、周四要準時出刊，那時又沒有電腦和網絡檢索，一切材料都等臨時去翻是不可能的，只能依靠早年和平素閱讀的積累。
《燕山夜話》就是這樣一部洋溢著讀者意識的作品。它在《北京晚報》上連載時就引起了熱烈的反響，一年之內讀者來信多達400余封；結集出版后更是一時間洛陽紙貴，“文革”前即印行30余萬冊，“文革”后更是超過百萬冊。
寫出時代的美與精神高度
核心閱讀
走向高峰的散文創作，需要在思想深度、文字創造性和對人的觀照方面有所深入，在與時代的融合中激活寫作者的創造力，激活散文自由廣闊的特性，開掘散文文體新可能
散文是非常貼近作者和讀者的文體，影響著人們精神生活
中國當代文學70年，散文成就是其中重要篇章。上世紀五六十年代，歌頌社會主義革命和建設新生活、書寫革命和建設中涌現的新人物新典型，是散文創作的重要主題。與現實生活的密切聯系使散文紀實性增強，在文體上表現為報告文學的發展成熟以至后來從散文中分立出去，魏巍《誰是最可愛的人》是傳誦一時的名篇。雜文也是這一時期廣義散文的重要構成，《人民日報》“長短錄”專欄，鄧拓、吳晗、廖沫沙的《三家村札記》及鄧拓的《燕山夜話》等是其中杰出代表。楊朔《雪浪花》、劉白羽《長江三日》、秦牧《社稷壇抒情》等創作，集中體現同時期小品散文創作特征?！霸娀⑽摹北灰暈樾轮袊ㄔO初期的精神號角?？梢哉f，這一時期時代精神及時反映在散文創作中，散文以自己的藝術方式參與當代文學的發生發展。
新時期以后，散文進一步獲得發展空間，無論是題材、文體還是藝術風格都呈現新素質，在處理文學與政治、個人與社會、現實與歷史的關系等方面趨于成熟。1985年前后，當小說、詩歌、戲劇出現顯著變革，散文寫作也逐漸開始尋求變革創新。上世紀90年代以后，“散文熱”興起：現代散文作品重刊，各類散文書系、類編、選本層出不窮；散文刊物增多，“晚報”“周末”類報紙幾乎都辟有隨筆、小品專欄；散文寫作者增多，非職業寫作給散文發展帶來活力；散文一度成為讀者日常生活的文化消費品。也就是在這樣的變化中，散文再一次靠近大眾，成為與讀者閱讀生活緊密聯系的文體。以余秋雨《文化苦旅》為代表的“文化大散文”的出現，給散文寫作帶來新的可能和自信，也吸引了眾多曾經游離于散文的讀者。許多出自非職業散文家之手的思想文化隨筆也發出自己獨特聲音。有深厚文化背景或學養，并且充分呈現寫作者個人情懷的散文，以及以新的思想素質和表達方式介入現實、關懷生命的散文受到重視和歡迎。季羨林《清塘荷韻》、汪曾祺《蒲橋集》、張中行《負暄瑣話》以及賈平凹等小說家的散文別開生面，成為文壇重要收獲。
在這樣的脈絡中，我們可以發現，一方面，散文不同文類此消彼長，報告文學和雜文逐漸從廣義散文中分離出去，在一些研究者那里成為與散文并列的文體。這種此消彼長與散文內部發展規律及精神演化有關，也與寫作者、讀者閱讀、社會背景、文化生態等合力作用相關。文學意義與價值的產生無法和時代脫離關系，時代需要是推動文學文體變革的根本動力。另一方面，作為文學文體中非常貼近作者和讀者的一種文體，或者說是非常有親和力的文體。
越是全民寫作時代，越應錘煉散文品質
文化市場的變化對文學創作和文學生態產生重大影響，審美與市場的關系、寫作與現實的關系成為新世紀以來文學面臨的主要問題。黑格爾在《美學》中提出“從史詩時代到散文時代”這一命題，形象地揭示社會從古典到現代的轉換。如果說詩之于古典，那么之于現代的則是散文。這里的“散文”以及和它相對應的“詩”或者“史詩”并不是一種文體，而是一種比喻，意指文學和市場、媒介、大眾等更為貼近。在這樣的背景下，散文寫作更需要對紛紜復雜的時代現實進行深入開掘，找尋生活洪流下的意義、精神、價值和詩意，從而呈現時代、大眾與個人的肖像。史鐵生《我與地壇》、張煒《融入野地》、韓少功《山南水北》等散文因此具有示范意義。
當代中國社會轉型期的深刻變化，中國經濟、科技、文化諸方面的迅速發展，個人和群體豐富多樣的內心世界，這些都是中國故事產生的重要土壤，也應當是促進散文這一文體發展的力量，是散文寫作的思想、精神和情感的本源，是散文創作者的重要機遇。當下，比“散文時代”這一說法更有普及度的是“全民寫作”。媒介變革帶來表達的變革，網絡寫作的興盛是近十余年來的醒目景觀。零準入門檻、海量文字產出、即時傳播閱讀，推動“全民寫作”時代到來。散文的親和性無疑讓它成為全民寫作的重要文體選擇，新媒體時代散文形態成為不可漠視的存在?！叭駥懽鳌睆V泛的參與性和傳播度為散文發展創造廣博空間，這里面有提升散文創造力的無限可能。但與此同時，全民寫作良莠不齊，存在碎片化、隨意性甚至粗制濫造問題，這就需要理論批評加以選擇和引導，在作者與讀者之間建立起良性循環通道。
比究竟有多少人寫作散文、散文究竟有多寬的文體疆域更重要的是，寫作者是否真正理解散文要素、寫作是否具備散文品質。如果散文寫作缺少與現實的對話，寫作者疏于和自己心靈對話，以至在散文中看不到現實的生動豐富，看不到作者的世界觀和思想，那么無論文體怎樣嬗變、技巧如何成熟，也難脫疲軟之態。消費主義語境，散文作家更要肩負起思想使命，散文更要與讀者的精神生活發生密切聯系；文化取向多元，散文作家更要突破紛紜表象，發現歷史、現實、社會與人生要義；技術主義流行，散文作家更要創造獨特的文體形式。這是我們今天考察散文發展的幾個重要維度，也是散文寫作需要建立的多種對話關系所在。
在溝通時代與個人中激活散文特性，走向創作高峰
上世紀40年代，在一次學術講座前的閑談中，有人問朱自清什么是散文，朱自清回答說：現在這個樣子就是散文。這一回答形象說出散文樸素平易和自由自在的特點。當然，這并不意味散文寫作是沒有難度的寫作，相反，通過藝術途徑達到較高境界，從而讓散文深入廣大讀者精神生活，仍然需要散文寫作者的辛勤付出。
散文寫作不能畫地為牢。有些研究者逐漸將散文縮小為“小品散文”或者是“美文”，換言之，散文逐漸被定義為藝術散文。就我個人理解，散文應該處于“雜文學”與“純文學”之間，中國的文章傳統仍然應該作為當代散文重要資源予以傳承發展。即小品散文或美文是散文主要文類，但散文不等于小品散文和美文。在這個意義上，我贊成賈平凹提出的“大散文”主張，散文是海闊天空的領域。散文文體的邊界是在變動中模糊，在模糊中清晰起來的。
散文的最高境界在于人、思想和文字融為一體。郁達夫曾經指出：五四運動“以這一種覺醒的思想為中心，更以打破了械梏之后的文字為體用，現代的散文就滋長起來了”。如果按照人、思想和文字這三個要素來衡量，由現代到當代，文學的興衰都與這三者的構成和融合有關。走向高峰的散文創作，需要在對人的觀照、思想深度和文字創造性方面都有所深入，在與時代融合中激活寫作者的創造力，激活散文自由廣闊的特性，開掘散文文體的新可能。
我們時代需要的散文，既能夠穿透歷史、呈現時代精神，也能夠抒發個人胸襟、燭照心靈世界，溝通時代與個人；既可以仰望星空，也可以俯貼大地，穿行在天地之間；既是社會的人民的，也是自我的創造的；既是風聲雨聲讀書聲，是家事國事天下事，也是柴米油鹽醬醋茶；無論如何，散文是向真向善向美的。在風格上，散文應該豐富多彩。朱自清在《論現代中國的小品散文》中就說過散文的“絢爛”：“有種種的樣式，種種的流派，表現著，批評著，理解著人生的各面遷流漫衍日新月異……或描寫，或諷刺，或委屈，或縝密，或勁健，或綺麗，或洗練，或流動，表現上是如此?！边@樣一種絢爛境界應該是當代散文寫作者心之所向。當代散文創作高峰，應該是在新時代再造這種絢爛之境，同時創造我們這個時代的語言、文體和風格，構建我們這個時代的美與精神高度。
相較于小說、詩歌，散文憑借自己的文體優長能更直接呈現大時代中人、思想和文字的魅力。在這個意義上，散文的興盛直接關乎文學的整體繁榮。只有當散文寫作對準時代中的人、思想和文字，校準文學與現實、文學與讀者的關系，散文寫作才能離文學高峰越來越近。
(作者為蘇州大學教授)
制圖：沈亦伶
《 人民日報 》( 2019年08月16日 20 版)